手女

那个手很漂亮的女孩刚进店里来的时候,我对她还仍然一无所知。为什么要选她来店里,和她的那双手恐怕有无可逃脱的联系。她的手很漂亮;仅此而已。对于所有看她的手的人来说,那只是一双笔直修长的手,没有磕碰衣柜角划出的伤痕,也不见水泡出的那种略微浮肿的肤质,让人很难把这双手和搔痒、卷卫生纸或是洗澡时搓揉身子的那对玩意儿联系在一起。它微微显出一些隔人千里的高贵气质,更像是一具呈列在保温玻璃里的完美艺术品。

也许对她自己来说,也不过是手而已,有些时候意识可以控制大脑的某个神经使其运动的一个部位,身体的一部分。而对于别人来说,她只是这双手的一个载体。若是生生只有这双手摆在面前,或许是要引起一些恐慌的;只有安在人身上,它才能被接受,被欣赏,被诉说。

而对于店里来说,这双手是老板选择她的第一理由,也很可能是唯一的一个理由。

她来到店里的第二天下午,我才有机会和她聊一聊天。下午时分的人们总能找到充分的理由来放逐自己的懒惰,于是店里面人很少。她坐在吧台后面的一张长桌的角落里安静地翻着标签单,边看边默念着。我走过去,伏在吧台上。

“手很漂亮。”我试着看着她的眼睛。

“谢谢。”她没有抬头。

“手指很长。弹钢琴?”

“不。”

“真遗憾。”

“都这么说。”她顿了一下,抬头飞快地扫了我一眼,又埋下去看那本单子。“不是什么东西都非得有用,不是么?”

我一时语塞,只好用脚去抠地面。

见我半会儿没有答话,女孩抬起头来,看着我,脸上是一副了然于胸的表情。她放下手中的单子,突然拉过我的左手,把它背面朝上地放在吧台上摊平。“所有事情都是被决定好了的,”她说,“包括这个。”

“不明白。”

“比如你看,你手上的关节处的皮肤比较长,现在褶皱在一起。那是因为这样你握拳的时候,皮肤不会被拉疼。”

“有趣。”我说,“可是之所以会是这样,或许就是进化来的。我们的祖先最早的时候握拳皮肤会被拉疼,久而久之这里的皮肤就被拉长了。”

“没错。于是现在,生下来的宝宝的手也都有这些褶皱,用不着我们自己再去拉它们了。这就被决定了。”

“听上去我们的祖先做了件好事。”我微笑,“免去了我们指关节皮肤被拉疼的疼痛。”

她也笑,只是表情有些僵硬。“不过这样一来,我们也再也没有机会变成别的样子。”

 

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注